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Castraci6n y Lujos:
La Escritura de
Manuel Puig
al insinuar la duda de que acaso esten muertos los
hombres y los ninos que duermen en el suelo...
Oliverio Girondo
Reino del mal gusto. Discurso de la cursileria. Agresion contra nuestra per-
cepcidn de lo digno, lo verdadero, la noci6n de que las palabras forman parte de un
sistema de castas. Complementariamente: anulacion de un criterio de seleccion:
esto es arte; aquello cosa perecedera, consumo. En fin, solucion del problema del
tabui por medio de la indiferencia ante la hipotitica realidad de niveles, jerarquias.
Todo es todo. No existe la posibilidad de contaminar aquello que no definimos como
puro. Esto en Puig. Simultaneamente leemos una literatura que asume la
heterogeneidad como principio de composici6n. Ejemplos: la escritura intrincada
del Libro de Manuel, Rayuela, 62, Modelo para armar, el caracter mixto del idioma
de Cambio de piel, Tres tristes tigres, etc. Pero, a pesar de todas las tentativas de
autocritica estamos ain leyendo Literatura cuando nos enfrentamos a estas novelas;
somos lectores buenos (L buenos lectores?) en presencia de obras que tratan de
efectuar una ruptura de su unidad argumental para asombrarnos ante la textura
problematica de la ficcidn. Pero en estos autores este espacio no es el del mal gusto:
la Maga lee a Galdds y el lector comparte una astuta sonrisa de burla con la voz que
narra. No nos hemos despojado aun de la tranquilizadora mascara de lectores
inteligentes, intelectuales. Estamos todavfa en ese circulo Intimo de aquellos que
gustan de literatura; la heterogeneidad es visible; est6 allfpero no problematiza la
dignidad de lo que estamos leyendo. Presencia literaria, problemas en un contexto
que no cuestiona radicalmente las jerarqufas de lo legible.
1 Al usar el termino heterogeneidad indicamos que las novelas estan compuestas de materiales de
diversa calidad. Entre ellos se establece un juego que tiende a integrarlos dentro del texto marcando,
al mismo tiempo, la; caracter'sticas que los separan. En 62, Modelo para armar, por ejemplo, la
primera aparicion de un ditlogo entre Calac y Polance es traduccion al lenguaje coloquial de todo lo
que antecede en la novela. La funcion de este dialogo es marcarse, inscribirse como traduccion
recortandose y parodiando las paginas que le anteceden. Hay ya una copiosa literatura en
Hispanoamerica que asume la heterogeneidad como principio de composicion y dibuja, asi, un gesto
que sugiere la proliferacion de lenguajes como sustrato del texto.
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La obra de Puig, en cambio, prolijamente rechaza a aquellos lectores que buscan
el "arte". El espacio de sus libros estd formado por un lenguaje sin cabida en esa
literatura que con efecto de gran dignidad moral Ilambamos seria.
Fotonevela. Caricatura. Burlas y piruetas
La fotonovela es uno de los terminos de esa divisi6n que los libros de Puig
superan. Romances desesperados, sesudas conversaciones filos6ficas en una
peluqueria acerca de la perdida de la virginidad de una protagonista, palabras
cargadas de miel y cursilerfa, fotografia ingenua, final feliz y lacrim6geno. Novelas
para revistas leidas por empleadas domesticas, amas de casa, material que alimenta
la pobreza intelectual, exagera las posibilidades de movilidad social, time de color rosa
la vida de sus personajes y ayuda a vivir amando los cliches y las grandes pasiones
inofensivas. La fotonovela tiene sus lectores y su mundo de proyecciones ingenuas
forma desde hace tiempo parte de nuestra vida cotidiana y constituye-junto con la
novela rosa-una tradici6n literaria. Los personajes de fotonovela no se leen como
caricatura. No hay la distancia, los elementos de tensi6n, que den cabida al humor,
la vision critica. Requieren una lectura de total proyecci 6 n psicologica, un borrar
relativo de las caracteristicas de ficci6n. Relativo porque, a pesar de presentarse en
un discurso terso y sin fisuras que permitan la visi6n humoristica, se encuadran
dentro de un genero que se ve a simismo como marginal, como lo otro. Asi, el mundo
de las fotonovelas, historietas, novelas rosas son literatura especial, no seria; en la
divisi6n en castas de la literatura ocupan un lugar de escasa dignidad. Sus verdades
son puestas entre parintesis por esa jerarqufa: es lo que nos han ensefiado a
reconocer como mal gusto, aquello que por ticnica y por distribuci6n de lectores
forma parte del mundo del consumo, literatura de encargo con funciones similares a
las de las pildoras contra el insomnio. Asi, la lectura de este tipo de obras es
relativizada por el genero al cual pertenecen y mientras se mantengan dentro de esos
limites no presentan mayores problemas de interpretacion. Julio Cortizar ha escrito
fragmentaria pero repetidamente acerca de la incorporaci6n del lenguaje coloquial en
la literatura. 2 Subyace en sus escritos la noci6n de que el uso del lenguaje coloquial
eliminar el almidonamiento de la prosa. creara mejor literatura; habri, en fin,
novelas mejores porque estarin construidas con un lenguaje mas "natural".
Necesidad de alcanzat uiLuiez viiiaiiianu las u scaras que se interponen entre la
novela y la vida (vida no concebida de manera ingenua pero vida al fin). Toda la
obra de Cortizar esti signada por ese gesto que trata de abrir la novela, quitarle
artificiosidad y fisuras a su lenguaje. Su concepci6n dista de ser realista ingenua pero
existe en ella, ciertarnente, la tensi6n por encontrar modos de eliminar la distancia
2 Acaso mAs significativas que los textos donde este problema estd tratado explicitamente sean las
estructuras de sus obras Ultimo Round y La vuelta al dia en 80 mundos donde effluir de lo escrito se
propone como metdfora de la libertad y espontaneidad del lenguaje oral.
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entre vida y literatura e, incluso, confundirlas. Literatura que se sabe limitada pero
que encierra, todavia, su impotencia en un ejercicio dignificado de lectura. Tradici6n
de ruptura 3 con la literatura que se reinscribe en la literatura. Circulos. En-
crucijadas. Y, sobre todo, gran huida del ridiculo. La tersura, la neutralidad es un
gesto de sobriedad anticolorista. Miedo a la cursileria, al poder oscurecedor de las
frases hechas. El cliche, cuando aparece, esta marcado con claridad y su funci6n es
sobresalir. El mal gusto esti afuera y su estar adentro consiste en marcar su caracter
ajeno, distante. La literatura de Cortazar, como la de Puig, es una literatura de
transgresi6n. Pero las zonas que inauguran son bien distintas. En el sistema de
oposiciones que hemos sugerido estos espacios se delinean con alguna nitidez. Calac
y Polanco, en 62, Modelo para armar, son dos entes sobresalientes. Son exposici6n
de porteiiismos recortados del resto de la obra, elementos de heterogeneidad. La
traici6n de Rita Hayworth, Boquitas pintadas y The Buenos Aires Affair4 no son
obras heterogeneas en nuestro sentido del trmino . EstAn escritas en un lenguaje
homog6neo sin sugerencias de apertura: no hay una presencia temrnatizada de la
literatura, juegos autorreflexivos, etc. Se presentan como obras no problematizadas
con el lenguaje, seguras de la posibilidad de escribir y, como veremos, eniascarando
el acto de escribir. Los personajes de estas novelas no adolecen de ese caracter difuso
y cambiante de 62, Modelo para armar o las otras novelas de esa tradici6n. Su
caricter ficticio estd sostenido por una dialictica de exterioridades no cuestionadas.
Y, aun asi, hay un hueco que forma la figura de la risa, instituye la posibilidad
parddica, insinfia una posici6n con respecto al lenguaje. Pero la ubicacidn y
calificacidn de ese momento es altamente problemtica ya que la aparente
neutralidad del discurso novelistico y su intrincada madeja de diilogos, cliches,
lugares comunes de la cursilerfa, etc., oculta e imposibilita, a veces, el aislamiento de
tales instantes. &. D6nde buscar, entonces, la fuente de la burla? , D6nde encontrar
aquello que d'e cuenta de las trampas distanciadoras de Puig? La pirueta, la
separacin de la fotonovela y la novela rosa, la zona de ruptura, se va delineando en
todas sus'novelas. Acaso La traicion de Rita Hayworth, por sus coordenadas
obviamente cinematograficas, nos brinde algunas respuestas iniciales.
Voces. Fantasmas. El cine de los ciegos.
La novela se abre con una ausencia. Falta un narrador que, alejado de la
"situaci6n", nos la refiera. El lector sin guia, desamparado, se encitentra frente a un
3 Trmino acuiado por Octavio Paz y recurrente en sus escritos.
4 La paginacidn que indicamos en nuestras citas de estas obras corresponden a las siguientes
ediciones: La traicidn de Rita Hayworth, Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1968; Boquitas pintadas,
Buenos Aires: Sudamericana, 1973; The Buenos Aires Affair, Buenos Aires: Sudamericana,
1973.
5 Ademds de lo sugerido ya en nuestra nota 1, el sentido de heterogeneidad abarca una tradicidn
que, con un alto grado de generalidad, caracterizariamos como de fisuras explicitas en la narracidn.
Estos problemas que se refieren a las consecuencias de la literatura autorreflexiva iniciada por
Macedonio Ferndndez son estudiados en un libro en preparacidn.
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dialogo con un titulo que es una breve acotacion escenica: "En casa de los padres de
lita, La Plata, 1933." (p. 7). Llamado a la visi6n. Ubicacion geogrrifica e hist6rica.
Notas de teatro. Acotaci6n para una imagen en una representaci6n que no se ve sino
que se lee.
Primera ilusi6n: el escenario no se presenta por medio de una descripci6n sino
que la acotacion escenica exige nii proceso analogo al de estar presenciando una obra
de teatro o la lectura de una fotonovela. Caracter enmascarado de una narracion que
comienza como si la presencia de los personajes fuera tangible, como si estuvieran
ante nosotros en la actualidad de la foto o del escenario. Novela que se quiere algo
distinto de sly que construye sus convenciones en un ejercicio mimitico de referencia
a otros generos.
Las voces introducidas por la acotaci6n escenica son de fantasmas; no sabemos
quien habla. Curiosamente, esa carencia de informaci6n no crea la tensi6n del
misterio. No hay, desde el comienzo, una ilusion de individualidad psicoldgica in-
dependiente del didlogo. El lector es iniciado en el proceso del siguiente modo:
-El punto cruz hecho con hilo marr6n sobre la tela de lino color crudo,
por eso te qued6 tan lindo el mantel.
Me dio mas trabajo este mantel que el juego de carpetas, que son ocho
pares. . .si pagaran mejor las labores me convendria tomar una
sirvienta con cama y dedicar mas tiempo a labores, una vez hecha la
clientela Z no te parece?
-Las labores parece que no cansaran pero despues de unas horas se
siente la espalda que esta' un poco dolorida.
-Pero Mita quiere que le haga un cubrecama...
(p. 7)
Dialogo que se alimenta de charla cotidiana y que, como inauguraci6n de la
novela, sirve de punto de partida de la lectura. L Que nos dice este dialogo? La
primera respuesta a esta pregunta se refiere al caricter negativo del comienzo:
.No hay narrador fuera de la "situaci6n".
.No hay informacion acerca de los personajes.
.No hay un "tema" propiamente dicho, ya que el dialogo es proliferaci6n de detalles
caseros.
.No hay un escenario.
Este didlogo, ya intuimos la respuesta, no es acerca de nada. No esta incluido
dentro de una estructura mayor que le de raz6n ni tampoco sirve para caracterizar a
entidades - personajes - que el lector conozca ya como individualidades psicol6gicas.
Estd construido en un nivel en el cual resulta innecesaria - inexistente - la distincidn
entre contexto y personaje, accion y escenario. Es proliferaci6n de lugares comunes
cuya funcion consiste en presentarse, estar ahi, en un espacio que rehuye la deter-
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minacidn de distintos niveles de realidad en la obra. Evasion del centro. Lenguaje
que asume la dispersi6n como arquitectura. 6 Los 6nicos hilos conductores son el
chisme, las ocupaciones diarias. Respuestas predictibles a la existencia, localismos,
cliches, prejuicios pueblerinos que entran en la novela enmascarando indicios de
traducci6n literaria:
-Tenfa los ojos pintados como una gitana. Se habrA ido a encontrar con
el hombre ese.
-Pero si es casado el debe estar cenando en la casa a esta hora.
-Se debe haber encontrado con algin otro.
-iQue queres que haga? Si vuelve a la casa lo inico que encuentra es al
padre.
-Yo a veces pienso si las madres levantaran la cabeza de la tumba.
-Primero hay que barrer, despues pasar el trapo as ..
(p. 16)
El enmascaramiento del caracter literario de esta transcripci6n de habladurias se
realiza primariamente por la ausencia de una voz que narre y otorgue espacios y
categorlas a lo dicho. De este modo, el lenguaje se vuelve sobre si y la digresidn es
asumida como una constante que cumplirf la funcion de mostrarnoslo. El caracter
fantasmag6rico de los parlantes se entiende, asi, como necesidad para el cum-
plimiento de esta funcion: sus nombres son solo pretextos, encarnaciones
obligatorias que hacen posible el discurso. Pero este discurso no debe estar con-
taminado: sera sin propo'sitos fijos, destematizado y sin productores bien delineados.
Ausencia de seiales: el lector avanza en una novela construida con un lenguaje
que tradicionalmente era "lo otro", aquello no literario convertido, asi, en presencia
legible y no mediatizado, todavia, por la sujeci6n a un argumento.
Lineas argumentales. Construccihn de pistas.
La acotaci6n escenica es ficci6n visual. Confunde un nivel grifico con otro.
Enmascara las palabras con la actualidad de la presencia fotogrifica. Fotonovela sin
foto. Novela-foto cuya narraci6n se produce por un mecanismo de secuencias
escenicas. En la sucesi6n de esas secuencias el lector encuentra las pistas que estin
explicitamente ausentes al comienzo. Las fechas que integran los titulos de capitulo
son parte de una cronologia. El punto de referencia de esa cronologia es alguien que
va emergiendo de ella con una caracterizaci6n de edades. El beb que aparece
mencionado marginalmente en las conversaciones de los dos primeros capitulos crece
en los siguientes y del caos surge la figura del Toto. Toto: creado por la menci6n
6 Esta dispersidn se presenta como analogia del lenguaje oral. Aun cuando inscribe ciertos
puntos de significacidn, estos participan de un juegg con otros puntos de la misma naturaleza en un
sistema que los equipara y cancela. Por eso no podemos hablar de un centro sino de puntos nodales
de significacidn en una estructura descentrada.
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chismosa de otros al principio es el protagonista de este transcurso. El Toto crece en
la novela y, hasta cierto punto, la novela es la historia de su crecimiento. Z Como
surge su figura en este discurso fantasma? El Toto alcanza la individualidad per-
mitida por la corriente de coloquialismos; es otra manifestacion del lugar comin.
Crecer es, para e1, el pasaje de beb-mencidn a productor de cliches.
La convenci6n es todopoderosa, omnipresente. En ningiln momento, sin em-
bargo, es vivida como circulo. Este discurso se postula como el inico posible,
alternativa obligatoria nunca cuestionada. La ausencia de cuestionamiento se revela,
entre otras cosas, en la falta de niveles de profundidad en el texto:
Que en el fin del mundo se van a quemar, la Paqui se va a morir
aplastada entre las bordalesas que despues se la comen los ratones,
Rail Garcia partido en dos por el hachazo que le pega uno del negocio
cuando lo ve que se meti6 en el patio, y Luisito Castro se hunde en un
pozo hirviendo de cal y les cae encima la lluvia de gotas de fuego, que
quema a los malos nada mis, los buenos estin en unos campos de
lomitas de Holanda esperando el juicio final, y ahi no hay mas
peligros: que por donde camina el que se caso con la ti'a de Alicita las
gotas de fuego no queman, se vuelven plateadas y livianitas como papel
picado, y yo doy un salto desde este zaguin tan oscuro y 61 me levanta
en brazos, los ojos colorados le digo que son irritados de conjuntivitis. .
(pp. 101-2).
Sabemos que es el Toto quien produce este discurso pero nada en su postulacion-
excepto la certeza de que est solo-nos permite decidir si esta hablando con alguna
otra entidad o si, de esta manera, estamos siendo introducidos a su "vida interior': Es
que la existencia misma de la vida interior ha sido puesta entre parentesis. El
lenguaje de la intimidad y el piblico han sido fundidos. Los cliches no son s61o un
instrumento de comunicaci6n con los otros que permite eludir el peligro de en-
cuentros mas profundos y riesgosos; no son escapismo del lenguaje privado ya que no
hay tal lenguaje. El subconsciente no es una zona con su propio idioma, esti ab-
sorbido por los lugares comunes. Es exterioridad; no hay diferencias entre su dic-
cionario y el del chisme. No existe una decodificaci6n propia de este pensar en
soledad que califica la existencia de una persona singular, privada. 7 Esta primera
persona no se manifiesta originalmente; es internalizaci6n de lo Mismo, producci6n
7 Dentro de las consecuencias del asi lamado discurso de flujo de conciencia estd la ilusidn de
profundidad. La manera en que el subconsciente ejerce su habla lo caracteriza como individual,
personal. As I lie dying de Faulkner es el ejemplo acaso mds extremo de una literatura que postula
la existencia de un lenguaje profundo y privado. En esa novela adivinamos la identidad de los
personajes por sus discursos interiores, nitidamente recortados uno delotro. Puig elabora sus novelas
en contra de esta concepcion de profundidad, de niveles dentro de los cuales es posible reconocer una
persona privada.
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de lo Mismo. Este hipotetico yo ni siquiera existe como hipotesis en la novela. Pero
el lector se ve forzado a pensar en esos terminos porque la literatura contemporinea
se ha dedicado al encuentro de este yo y ha experimentado con discursos que lo ex-
presen: la escritura automatica, el flujo de conciencia, etc. (para usar el vocabulario
introducido por crfticos temfticos y estilistas con no poca ingenuidad). De modo que
es inevitable considerar estos momentos en ese sistema de oposiciones y convertirlos,
por esa lectura, en un ejercicio critico, una ruptura. Ruptura de la interioridad,
inauguraci6n de un sistema por el cual el discurso del yo interior es equiparado con el
del mundo exterior.8 Ese proceso de equiparaci6n esta calificado por la negativa de
construir un discurso privativo del yo. Circulo formado por lugares comunes her-
meticamente cerrados, ciegos con respecto a la existencia de otras posibilidades. No
hay manifestacidn de lo interno; el lenguaje no es ex-presi6n. Todo se incorpora
desde afuera; hablar, vivir, pensar es participar de esta radical exterioridad.
La existencia de lineas argumentales comienza ahora a mostrarse en toda su
ironia. 4 En que sentido podemos, complementariamente, hablar de personajes? Los
personajes, el personaje Toto, tiene una existencia ciertamente curiosa. Crece a lo
largo de la novela y en ese sentido es la finea que da raz6n a los cambios de fechas,
aquello constantemente en circulacion dentro de la sucesi6n de detalles. Pero, al
mismo tiempo, su individualidad consiste en su generalidad. Su lenguaje es el de los
otros y lo inico que conocemos y existe de e1 para nosotros es su lenguaje. Al decirse,
el Toto dice al mundo exterior, al nombrarse se representa en los lugares comunes. El
Toto existe como combinaci6n de los otros: madeja de cliches y adocenamientos.
Esto nos Ileva al problema del caracter de la representacion del discurso en la novela.
Realidad fotografica. Repeticion y diferencias.
El cine no es simplemente un tema recurrente en la novela. Los personajes no
sdlo hablan de cine sino que se construyen por esa referencia. Sus conversaciones y su
imaginaci6n esttn regidas por las leyes del gusto que definen a las estrelles de cine,
sus pasiones por la semejanza con ciertas peliculas, sus pesadillas por el colorido y
densidad de esas imagenes. Su mundo interior es, asi, tambien obra de la in-
corporaci6n de elementos considerados exteriores. Sus vidas son adocenadas, sus
ilusiones de individualidad son incorporaci6n de la exterioridad del consumo. El
mercado les brinda peliculas y gracias a ellas elaboran fantasias: logro de la in-
dividualidad por un ejercicio de imitaci6n:
-Una buena base de crema en la cara y casi sin colorete (es mejor
palida, mis interesante) y despues mucha sombra en los ojos que da el
8 E. Benveniste ha establecido los tdrminos de la relacion entre interioridad y exterioridad
inscriptos en el discurso debido al juego generado por el uso de pronombres personales. Ver
especialmente en su libroProble'mes de linguistique generaleParis: Gallimard, 1966) el capitulo
titulado "L'homme dans la langue", p. 225-289.
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misterio de la mirada y cosmetico renegrido en las pestafias. Z Sabes
una cosa? Todos los peinados de Mecha Ortiz me quedan bien. No
hay artista que me guste mis, entre las argentinas.
(p. 56)
"Ser interesante" es construir una imagen que afirme la dependencia con
respecto a otra imagen, parecer ser uno mismo por la semejanza con otro que,
hipoteticamente, es un individuo.
La realidad de los personajes (la tensi6n de su deseo) es imitaci6n fotografica.
No s6lo encontramos un nivel en el cual el discurso de la novela nos hace ver, se nos
presenta en un ejercicio mimttico de otros generos grificos; este principio estruc-
turador rige tambien para la construccion de los personajes. Se ven a si mismos como
imitaci6n; su existencia e individualidad son definidos por el como si. Novela-foto,
personajes que se creen cinematogrificos, definici6n por lo que no es, negatividad:
convenci6n construida sobre un hueco.
La sexualidad de los personajes es otra instancia del hueco. Los romances son
imitaci6n de las peliculas, los encuentros y desenlaces se piensan cinematogr -
ficamente:
Y nc lo esperaba en el zaguan, lo esperaba en la esquina, asf lo vela
venir desde una cuadra de distancia, que se iba agrandando hasta que
cerca mio yo empezaba a retroceder y empezaba a contar uno, dos,
tres, cuatro. . .el tiempo que faltaba para que me alcanzara. . .y de
chiquito que estaba en la esquina lejos ya estg delante mio que me tapa
todo lo que hay delante, me tapa todo con la cabeza y el cuello y las
hombreras, pero yo le miro los ojos que se le refleja el piso encerado del
zaguan, y en el piso encerado se refleja un hombre que es el, d6nde
empieza e1 y d6nde termina el piso no se sabe...
(p. 140)
La representaci6n cinematografica dibuja figuras en la novela. Las relaciones
er6ticas son unidad de un imitador con un modelo artificial, surgido del cine. Y no
dejan de ser significativas las fechas de ese cine: peliculas que hacen de la ar-
tificiosidad su mayor virtud; rechazo del realismo en favor de una estructura que
ordena grandes pasiones por medio de cliches y shows musicales.' Las peliculas
imitadas son, tambien ellas, portadoras de la tensi6n con respecto a sus referentes.
9 Las obras de Puig como las de otros autores hispanoamericanos per minds intensamente, se
emparenta con el melodrama. Las peliculas de los ailos treinta, los folletines, las fotonovelas, el
tango participan de esa rica cultura melodramdtica y popular tan poco estudiada en nuestra
tradicidn.
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Los personajes tienden a presentarse como caricaturas huyendo prolijamente del
realismo que predominara en aiios posteriores, Ast, la novela de Puig constituye una
suerte de lenguaje de tercer grado al repetir la separaci6n que las peliculas imitadas
guardan con respecto a sus referentes externos. Fotografia de fotografia, repetici6n
de la repetici6n. La escritura de la novela repite la enajenaci6n de los personajes. Por
eso es err6neo caracterizar a La traicion de Rita Hayworth como una obra que trata
de la alienaci6n de ciertos personajes en el cine. Este no es el tema , es el principio
estructurador de la obra que, precisamente por ello, no lo trata como tema sino que lo
produce como efecto de su escritura. Los cliches, la radical convencionalidad de la
cursileria de La traici6n... no guardan con respecto a esa hipotetica enajenaci6n de
los personajes la distancia que permita decir que nos encontramos ante el tratamiento
de un"tema". Si hay momentos en los cuales la novela piensa, reflexiona, sobre la
naturaleza de su propia representaci6n estos asumen la figura de la multiplicaci6n de
ese repetir, imitar, depender: " Sin modelo no se dibujar, sin modelo mama sabe
dibujar, con modelo dibujo mejor yo.. ." (p. 73). No hay una voz distanciada de la
ficci6n que comente sobre los personajes. La presentaci6n del caracter ficticio de lo
que sucede en el texto es el efecto de la multiplicaci6n de instancias en las cuales se
copia, se dibuja, se imita. Cada momento del libro es identico al otro en ese sentido;
la homogeneidad es sorprendente, cada nivel repite y contiene a los demis: la
escritura imita a un genero o a varios a los cuales no pertenece (el cine, la fotonovela)
los personajes imitan a actores que a su vez imitan - oblicuamente - a seres reales; las
asi llamadas acciones son repetici6n de otras vistas en el cine. De ese modo resulta
dificil hablar de progreso, transcurso o narraci6n (en el sentido de desarrollo) en La
traicion... La novela es una obra sobre el novelar visto como construccion de una
ficci6n que esti indisolublemente alejada de aquello sobre lo cual habla. El lenguaje
guarda una relaci6n especular con lo que nombra, pero s6lo puede nombrar y no
sustituir a su referente; solo puede indicar que en la repeticion existe una diferencia,
un hueco por el cual lo Mismo es siempre lo Otro.
El Toto no puede tirarse a la pileta: "yo no le tengo miedo al agua, lo que le
tengo miedo es al fondo de la pileta" (p. 141). La novela de Puig es ese miedo al
fondo de la pileta; un gesto que trata de evadir la mencion de ese fondo por medio de
la artificiosidad, el cliche, marcando su radical inadecuacidn al referente. La traicion
de Rita Hayworth es, asi, una novela construida sobre un hueco, sobre la negativa a
tirarse a la pileta, hacer el amor; una reflexi6n sobre un lenguaje que no es puente
sino repetici6n de los terminos de su impotencia.
10 La palabra tema, tal como ha sido utilizada en la critica literaria hispdnica, evoca una nocidn
atomistica del texto. Supone la existencia externa, anterior a la obra misma, de un ente lamado
tema que despuds se encuentra en la novela. El lenguaje en que se nota este tipo de lectura evidencia
claramente este mecanismo: el tema de la muerte en tales y tales obras. Apriorismo que conlleva
una lectura atomistica ya que supone una divisidn del texto en temas, argumentos, personajes, etc.,
etc. Pensar en efectos que juegan dentro del discurso novelistico generados por las voces de la
narracidn implica una actitud polhmica con respecto a las lecturas"temiticas". La nocion de efectos
temdticos sefiala la estrecha dependencia que los momentos de la narracidn crean entre si, en un
juego inter-textual.
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Lo Mismo y lo Otro: hacer el amor, tirarse a la pileta.
En La traicion. . . el inico erotismo triunfante - con objeto aparentemente
conquistado - es el del Hector: desvirgador deportivo, versi6n del macho bruto,
pareja en el juego de oposiciones Toto-Hector. Pero asi como la incapacidad del Toto
es general, abstracta, id&ntica para todos los objetos con los cuales hace contacto, la
potencia del Hector es abstracta, indiferente a los cambios de muchachas. El Toto no
puede hacer el amor (s6lo puede Ilegar a convertirse en victima) pero posee la
capacidad de copiar que - como ya hemos intuido - es precisamente la posibilidad de
hablar, imitar, ejercer la posesi6n del lenguaje. El Hector es mudo. No entiende las
peliculas, no entiende las novelas que le prestan las muchachas. Es incapaz de
construir una relaci6n imitativa con los modelos del Toto. Pero, afin asi, esti tam-
bien signado por la repetici6n ya que su fisonomia es reactuaci6n de una instancia
bai'sica: desvirgar. El erotismo de uno y otro funciona como un i'mite, un marco de
referencias en el cual se inscribe el del resto de los personajes.
El miedo a tirarse al agua para encontrar el fondo de la pileta es el eje del
discurso de Boquitas pintadas.
Las obras de Puig dialogan entre si para construir un gesto complejo con
respecto al lenguaje visto como tensi6n er6tica (tensi6n del deseo). Por eso sugerimos
una lectura triple que mostrari la problematica ciertamente similar de los tres textos
que Puig ha producido hasta el momento.
Boquitas pintadas se presenta como folletin y de ese modo reproduce el en-
mascaramiento que habiamos notado en La traician... con respecto al cine y a la
fotonovela. Es una obra que se quiere algo distinto de si, de su ser novela. Los tangos
de Le Pera cumplen para esta obra el papel que las peliculas cumplieron para La
traici6n. .. Los amaneramientos y convencionalidad general de ese cine se
corresponden con la artificiosidad de las letras de Le Pera que no podemos evitar
sentir cantadas por la voz de Carlos Gardel. Y ese tango es opuesto al realismo y al
"sentimiento"; sus juegos verbales, su cursilerra, marcan la conciencia de su propia
exageraci6n. La voz irdnica de Gardel con su relacion siempre oblicua con respecto a
lo cantado agrega un nivel en el cual el tango se contempla a si mismo,
complementando, asf, la artificiosidad de las letras de Le Pera.
Las fechas que circunscriben la 6poca de la novela son, tambien, parte del gesto
convencional. Debemos ubicarnos en los aiios treinta 11 y como resultado de esa
ilusi6n, de esa violencia sobre la realidad, surge otro efecto de distanciamiento. En
La traici6n. . . los personajes aprenden a hablar y vivir copiando del cine. En
Boquitas pintadas van a aprender a escribir. La traici6n... comienza con un juego
de voces y se estructura para mostrar el lenguaje oral en su tension imitativa.
Boquitas pintadas se abre con un verso de Le Pera;"'Era para mi la vida entera"y una
11' La ubicacidn en un aiio, una poca determinada, en las novelas de Puig exige la participacidn
del lector en las ilusiones generadas por la cultura popular en bdga. Es aceptacidn de una moda
anterior con el reconocimiento de su cardcter convencional, "vestirse de epoca".
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nota necrol6gica. A continuaci6n siguen unas cartas. Las cartas hablan, sobre todo,
de si mismas pues si bien tienden a enhebrar una historia hay un solo lado mostrado
en la primera y segunda entregas. S6lo leemos las cartas de Nene; s61o conocemos el
gesto por el cual el escribir tiende al otro, a llamar el discurso del otro. De las
primeras dos entregas conocemos la tensi6n de Nene por rememorar y establecer
contacto con la madre de Juan Carlos. Tensi6n hacia atras: el pasado, reconstruir la
figura de un muerto y tensi6n hacia el futuro: elaborar un discurso que provoque
seiales fuera de si mismo, hacia sf mismo. Por eso Boquitas pintadas se inicia con
textos que podemos Ilamar de autoexamen. La carta se muestra a sr misma como
puente e interrogaci6n de una realidad definitivamente perdida. La p6rdida del
objeto er6tico guarda una relaci6n especular con el miedo al fondo de la pileta del
Toto. Pero hay diferencias con La traician...; los personajes parecen haber vivido
un romance"real"no imitado de peliculas. La manera en que &ste nos es presentado,
sin embargo, 1 convierte en igualmente imitativo porque la escritura no asume la
actualidad como espacio para lo narrado. No habra transcurso propiamente dicho en
la novela porque ya ha ocurrido todo antes de su comienzo. Los desenlaces estan
presentes en la nota necrol6gica, en la situaci6n de quien firma las cartas. El discurso
de Boquitas pintadas esta divorciado, distanciado de la "realidad" por el tiempo y la
artificiosidad de las cartas. El romance ha sido perfectamente fijado por la muerte.
Y eso hace de e1 una figura acabada, un argumento que funciona como una pelicula.
Las cartas miran esa realidad perdida y, en su esfuerzo por recobrarla, marcan el
espacio de separaci6n por el cual Nene es constantemente otra, distinta de una joven
que vivid un idilio narrado nostalgicamente en Boquitas pintadas. La nostalgia, la
conciencia de la distancia por esa epoca y esa figura acabada son similares a la
relaci6n con las peliculas. En La traici6n... el cine esta tan cerca o tan lejos como el
pasado en Boquitas pintadas. Otra vez, entonces, un discurso que hace de la in-
capacidad por confundirse con el referente su eje organizador. Tampoco habra
transcurso porque los datos estin dados desde el comienzo12 y la novela se
desarrollari co ,o el examen de su impotencia por anular la diferencia, el intersticio,
que la separan de su referente. Los lios amorosos oscilaron alrededor de la calidad de
las relaciones er6ticas entre los personajes. Juan Carlos es otra versi6n del Hector, de
un Hector mayor perseguido por la muerte y la impotencia. El macho Hector no leja,
el macho Juan Carlos no sabe escribir y su relaci6n dificil con el idioma es un juego
que muestra, tambin, su erotismo abstracto: la ausencia de un objeto sexual que de
direcci6n inica a su deseo.
Boquitas pintadas esti construida por la tensi6n de recordar algo, de apropiarse
de algo pasado. El caricter irreversible de su pertenencia al pasado dibuja la
necesidad de un sistema de convenciones que lo refiera. Y ese es el sentido que
adquieren las cartas. Al mostrar un solo lado de la correspondencia las cartas se
delinean como un puente carente de uno de sus extremos. Las cartas son, en prin-
12
12 No habrd transcurso en el sentido de que el lector no tiene elemnenttI p, tiic Wr c ad u.l thi9' l i
un "argumento". La novela consistir& de otra cosa, postulara otros materiales para elaborar la
ilusi6n de "progreso".
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cipio, la frustraci6n de una relaci6n equilibrada entre emisor y receptor. Pero las
respuestas han existido; Nene ha recibido otras cartas. Nosotros no las conocemos
pero la mencion que de ellas hace Nene en las suyas crea una ilusion de profundidad;
hay datos que existen y permaecen escondidos. Las cartas de Nene, en este sentido,
operan no solo como intento de re-vivir (contar un romance) sino tambien como
reescritura de las cartas de la madre de Juan Carlos. Sus cartas son, asi, un hueco
con alusiones hacia el pasado al mismo tiempo que tienden una linea de
comunicacion con una hipotetica escritora de respuestas (despues comprendemos que
no es la madre de Juan Carlos quien escribe las cartas) que trata, a su vez, como ella,
de capturar otra version de ese pasado.
Advertimos que en la novela no pasar nada. El caracter rememorativo de su
discurso indica que s6lo presenciaremos un gesto que trata de capturar algo que no
estAahi El referente de Boquitas pintadas esta muerto, su movimiento no podra ser
devuelto, funciona como una figura estltica. L De d6nde proviene ese estatismo?
, Por que no podemos decir, como con respecto a otras obras, que a pesar de que el
referente este en el pasado hay una ilusi6n de presencia creada por un discurso que le
otorga las tensiones de la actualidad? Un juego de fechas ayuda a crear la conciencia
de esta ausencia radical. El lector lee este libro en los setenta, lo narrado por la voz
que escribe las cartas ocurre en los treinta y la voz que lo narra lo hace en los
cuarenta. Hay un enmascaramiento inicial al ubicar a la voz responsable del discurso
en una fecha que hace de su narraci6n el efecto de un tejido convencional. Esa voz es,
ya, resultado de la reconstrucci6n arquel6gica de un lenguaje y - en ese sentido - cosa
muerta, artefacto. La reconstrucci6n arqueol6gica que la voz arqueol6gicamente
reconstruida intenta es - como efecto de la diferencia en el nivel de repeticion -
doblemente convencional.
Por eso el romance de Boquitas pintadas estli muerto con la convencionalidad de
las peliculas que ven los personajes de La traici6n... El Toto y el Hector son dos
extremos de la incapacidad de hacer el amor que, para notar la relaci6n especular con
la estructura novelistica, habiamos sintetizado en la incapacidad para tirarse al fondo
de la pileta; Boquitas pintadas presenta la misma incapacidad. Juan Carlos ha
hecho el amor con varias mujeres de la novela pero esto nos es filtrado por un sistema
de convenciones que introduce una relacion de distancia con respecto a la
" realidad ". Las voces que nos hablan son incapaces de escribir bien (presentar ese
pasado irremediablemente afuera) y, tambien, de vivir un romance que compita con
el que evocan. Son, esencialmente, voces muertas. Esto es efecto de la reconstrucci6n
arquel6gica que las crea. Ciertos fragmentos de la novela se presentan como modelos
en menor escala del mismo procedimiento:
El tango narra la desventura de un hombre que bajo la lluvia invernal
recuerda la noche calurosa de luna en que conoci6 a su amada y la
subsiguiente noche de lluvia en que la perdi6, expresando su miedo de
que al dra siguiente salga el sol y ni siquiera asi vuelva ella a sv lado,
posible indicio de su muerte. Finalmente pide que si el regreso no se
produce, tampoco vuelvan a florecer los malvones del patio si esos
40
ESTUDIOS
petalos deberan marchitarse poco despues.
(pp. 14-15)
Contar el tango es perderlo. La prolijidad escolar con que se lo narra destaca
aun mis la violencia de la traducci6n. Todo intento de captar algo one esta afuera
del discurso se anula por el caracter convencional, artificioso. de la inscripcion.
Las cartas, las fechas, la arqueologia de Puig en Boquitas pintadas son una
formulaci6n de la perdida del referente en el ejercicio de escritura.
Ver y recitar: The Buenos Aires Affair
The Buenos Aires Affair se propone como novela policial. Como Borges ha
seialado no pocas veces, esto indica que estaremos ante un texto que es trama. Y,
tambien con ecos definidamente borgianos, encontramos un tejido policial que se
niega a sf mismo con la falta de realizaci6n del crimen. Novela, entonces, que se
ubica oblicuamente con respecto a un genero. Un modelo para la muerte 3 de Bioy
Casares y Borges parece ser el modelo implicito en la construcci6n. Como en esa obra
encontraremos aqufun acercamiento altamente complicado a la "realidad".
Los personajes de Puig han cambiado en The Buenos Aires Affair. Se ha
producido un salto cualitativo. La artificiosidad que tendia a presentarse como
exageracion en las novelas anteriores ahora se convierte en esencia de los personajes.
El personaje femenino de The Buenos Aires Affair carece de un ojo y el que le queda
esti maquillado de manera tal que produce un efecto de irrealidad. Las peliculas que
aparecian mencionadas en La traicibn de Rita Hayworth son integradas ahora al
texto por medio de fragmentos de dialogo. Esas peliculas son extranjeras, leemos las
traducciones. El tftulo mismo del libro es extranjero. La artificiosidad del genero
policial (el caracter de construccion de toda trama y, asi, volvemos a Bioy y Borges)
se sintetiza en las figuras de los personajes y en los diversos niveles en los cuales el
lenguaje se presenta como dependiente de otro nivel, tambien convencional.
La madre de la protagonista recita poemas, los declama. En The Buenos Aires
Affair los personajes saben leer, escribir y tratan de hacer"arte". 14
Si en las otras dos novelas habfa utin gesto que tendia a la verosimilitud en sta es
sustituido por una estilizaci6n y condensaci6n de los rasgos que antes aparecian como
abstracci6n o tipificaciones. Los personajes masculinos que dibujaban la impotencia
son ahora la mujer, Gladys, que trata de ser escultora. Las madres de las novelas
13 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Un modelo para la muerte (Buenos Aires: Edicom,
1970). Los entrecruzamientos, ironias, autoparodias de esta obra exceden los alcances de este
trabajo. Anotemos sdlo que existe una analogia entre la posicidn que la obra de Puig y la de B.
Suarez Lynch eligen con respecto al genero policial.
14 Arte entre comillas porque aparece desacralizado y puesto en una situacidn que lo hace
aparecer con una calidad degradada, equiparado con la moda, la escritura de cartas de amor, la
lectura de Maria, etc.
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anteriores pasan filtradas como parte de una relaci6n madre-hija en vez de madre-
hijo. La madre del Toto es, de algdn modo, recepticulo del mundo de los referentes
al ser la mejor cuentista de peliculas, la compaiiera ideal para ver y comentar la
fuente de las fantasias, el punto de origen de la representaci6n de segundo grado. La
madre de Juan Carlos (madre "ficticia"; escritora de cartas a traves de la hermana
que asume su identidad al firmarlas) ocupa el mismo lugar al poseer la
correspondencia que fija materialmente el romance de Juan Carlos y Nene evocado
en la novela. La madre de Gladys es, ella misma, un nivel de representacion. Piensa
con poemas. Su pensar ma's privilegiado es un ejercicio de recuerdo:
Levant6 la persiana y mir6 a lo alto, de su memoria brot6 otra estrofa,
"cerraron sus ojos/ que ain tenia abiertos; / taparon su cara / con
un blanco lienzo / y unos sollozando / otros en silencio / de la
triste...de la triste alcoba/todos se apartaron..'Cada vez que lograba
recordar sin esfuerzo un trozo de su repertorio Clara Evelia se sentia
reconfortada, tantos aiios habra sido profesora de declamacin...
(p. 10)
Clara Evelia es profesora de declamaci6n; como las otras madres de Puig es
punto de origen de las fantasias que funcionan como referentes en el texto. El salto
cualitativo con respecto a las otras se revela en el carcter "profesional" de esa
funcidn: es profesora de declamaci6n. Por un sistema similar de cambios
cualitativos los hombres de las novelas anteriores pasan a esta en el personaje de
Gladys: mujer que ha sufrido la perdida de un 6rgano esencial, el ojo. Pero ha
ganado un ojo de vidrio que se coloca sobre el hueco, como ornamento:.'...con esas
pestaiias postizas importadas el ojo puede destacarse mas y resultar de una belleza
radiante, el ojo celeste con el pirpado verde y las pestaias azabache como las alas y la
colita erguida del colibrf."(p. 16). El ojo ha sido perdido en un intento de violaci6n
ocurrido en Estados Unidos; los ecos del Toto (victima constantemente tensa de
violaciones pendientes) resultan obvios.
La madre no habla, recita. La hija ve con un solo ojo. Pero es vista con dos. Su
pareja de ojos es resultado de la artificiosidad del agregado de vidrio; su cara es
engaio, ceremonia: "Un joven Ileg6 a decirle que ese ojo parecfa un colibri'posado en
su cara. . ." (p. 16)
Los personajes no estin 'alienados'; son, ellos mismos, fetiches. Tienden a lo
inanimado, la estatua. Clara Evelia es una coleccidn de remanidos poemas, Gladys
un artificio tan convencional como sus propias obras de arte.
Regreso al cine de los ciegos: ojos y ojo.
No pudo frenar un fuerte deseo de masturbacion. Le sobrevino un
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orgasmo raipido y fuerte, habia logrado visualizar a Leo penetrandola y
sonri6ndole dulcemente, algo que s6lo habia hecho simultineamente la
mailana anterior, en presencia de Maria Esther.
(p. 246)
Gladys puede tener orgasmos, relacionarse individualmente con personajes
masculinos, masturbarse. Su cara es, ella misma, efecto de un intento de acto sexual.
Gladys esti signada por la posibilidad del acto sexual. El Toto, el Hector y Juan
Carlos estin transfigurados en este personaje femenino cuya sexualidad repite y niega
simultineamente la impotencia que habiamos notado en los textos anteriores. El
Toto y el Hector son determinaciones opuestas en una linea que frustra la
consecuci6n de un objeto er6tico individualizado. Juan Carlos es menci6n muerta de
un romance que al ser referido lo estatiza y convierte en artefacto. Las
determinaciones de Gladys tienen otro grado de complejidad. Sus orgasmos son
efecto de una representacion. Su placer es visualizaci6n, aprobaci6n de una fantasia
que le permite observarse en un espacio en el cual construye una relaci6n
fantasmlitica con alguien que es siempre otro. O sintiendose observada por otro que
confirma el coito como especticulo, representaci6n, show. De ahila necesidad de la
presencia de Maria Esther para alcanzar el orgasmo en el momento del coito y,
tambien, para repetirlo convirti6ndose ella en observadora de la relaci6n triple que
hace posible su placer.
La relaci6n er6tica es, asi, espectaculo. El orgasmo es efecto de representaci6n,
resultado de un lenguaje. Por eso la manera de conseguirlo es siempre oblicua y
mediatizada. Los cuerpos participantes son soporte para un sistema artificioso de
relaciones; sirven para construir otra cosa, distinta de ellos que al mismo tiempo los
devuelve a simismos. Este retorno de lo Otro a lo Mismo' 5 es posible por un lenguaje,
una ficci6n. Gladys se masturba en unas piginas que muestran las posibilidades
par6dicas de esta noci6n de orgasmo mediatizado:
Si intentase desprenderse de 61 seria muy posible que no lo lograse y
ello podria en cambio redoblar su impetu masculino. Si ella saca la
conversacion de la delincuencia juvenil y la conveniencia de que los
nifios de el no crezcan en un suburbio de averias es posible que el no
responda porque le disgusta hablar de ese tema pero si ya han pasado
algunos minutos es posible que ella se este acostumbrando a la
corpulencia de el y le proponga acompaiiarlo a los cursos gratis de
ingles que se dictan en todos los barrios de Nueva York porque
15 Gilles Deleuze ha estudiado los juegos de repeticidn en el seno del lenguaje y la historia en su
libro Diffdrence et rdpdtition (Paris: Presses Universitaires de France, 1968). La bibliograffa
incluida como apdndice a la obra es itil y exhaustiva, el lector interesado en estos problemas puede
consultarla para mis informacidn.
43
REVISTA IBEROAMERICANA
haciendo un sacrificio todos los dias despues del trabajo podria salir de
su estrecha condici6n de peon, terminar la escuela que nunca hizo,
trabajar con cuello y corbata en vez de overol. (pp. 75-76)
La narraci6n que constituye la fantasia masturbatoria separa y devuelve a
Gladys a si misma al representarla en la tercera persona del singular 16. Los sucesos,
las imigenes que componen la fantasia estin tan alejadas de una finalidad er6tica
que la excitaci6n que producen es parte del efecto de distancia humoristica del
fragmento '7
Los ojos, la voz de Gladys sirven para relacionarse con algo que no esti ahi Su
excitaci6n erdtica es efecto de una ausencia, de una redefinici6n de los referentes
romo especticulo, la construcci6n de un artefacto.
El Lujo de la castraci6n.
Y la peninsula parase
por la espalda, abozaleada, imperterrita
en la lhnea mortal del equilibrio.
Ce'sar Vallejo
Las novelas de Puig existen en un espacio que cuestiona la articulaci6n del
inguaje con sus referentes. Se instalan precisamente en la linea de demarcaci6n que
inicia la construcci6n de niveles de convencionalidad. Desde el subtitulo de las obras
(lie tiende a ubicarlas en un genero con el cual guardan una relaci6n oblicua
( loquitas pintadas, folletin; The Buenos Aires Affair, novela policial; La traicidn de
Rita Hayworth sin subtitulo pero con obvias afinidades que hemos seiialado con la
fotonovela) hasta la figuraci6n de los personajes como voces imitativas, existe la
imagen de una escritura que fracasa, se frustra en su gesto de captaci6n de un
referente y, al hacerlo, convierte esa frustracidn en condici6n de su existencia.
La recurrencia de la tensi6n er6tica como posibilidad misma de la voz que,
multiplicada, construye la narraci6n abre un sistema de analogias: referente-cuerpo-
realidad-otro; escritura-acto er6tico-eliminaci6n de la diferencia; consecuci6n de lo
mismo.
La voz que ordena el discurso es un fantasma, un efecto del juego intertextual
que crea como punto de tensi6n. En las novelas de Puig se ha perdido la posibilidad
de una mirada, de un ojo que de unidad a lo escrito. Lo percibido, lo puesto sobre el
16 Benveniste estudia, en la obra ya citada, la funcidn de la tercera persona del singular en la
construccidn de un discurso que la representa. El alcance, aparentemnente modesto, de los estudios
sobre la gramdtica francesa de Benveniste es interesante e ilumina ciertos aspectos determinantes del
juego de voces en la narracidn.
17 El reconocimiento de la representacidn construye el efecto de distancia.
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papel es un lenguaje que no reconoce un tinico sujeto responsable. El mal gusto
tambien ignora otra presencia: la de la tradici6n "literaria". En su aparente
inocencia esconde la pirueta convencional. Las frases remanidas, la afectada
elegancia, el intelectualismo de algunos personajes son una parodia de la literatura
"digna'"en general. Al mostrar la zona, el intersticio que separa a la literatura de sus
referentes propone a sus novelas como una muestra de aquello a lo cual tiende toda
escritura: la apropiaci6n de algo que le es exterior y la transformaci6n de ese algo en
otra cosa que se presenta como lo mismo pero que s610o puede hacerlo gracias a la
radical diferencia que guarda con respecto a su referente.
Perdida de la voz ordenadora, perdida del referente, consecuci6n de una
escritura. Enumerar estas instancias es mostrar la precariedad del acto de escribir.
La escritura de Puig hace de esta castraci6n 8 la condici6n misma para el logro de la
obra. Es por la falla, por la perdida de la imagen que la convenci6n existe como tal.
La convenci6n, la obra de arte es el producto de una carencia radical que la marca.
Esa falta inaugura la posibilidad del exceso, la frivolidad, el artificio.
Puig es un escritor frivolo en un sentido ciertamente no peyorativo del termino.
Su lenguaje es reconstrucci6n arqueoldgica del de otros19 , el caricter convencional
esti siempre marcado. Su nostalgia por otras rnmfisicas, otros aiios, otras peli'culas es
parte del ir hacia atris para instalarse en momentos privilegiados en los cuales el
lenguaje fracasa al querer construirse como sentido. Su escritura produce artefactos,
piezas estiticas de museo, grandes pinturas idiomiticas. Ese es el lujo de la perdida
del referente: la posibilidad de pintar una y otra vez instancias de la misma fisura.
The Johns Hopkins University Alicia Borinsky
18
18 Usamos la palabra castracidn para notar la pdrdida del sujeto como ente que hace de su relacidn
con lo que le es exterior un proceso de apropiacidn. Esta nocidn que generaliza y desplaza el
significado de castracidn como pdrdida del 6rgano masculino a otro nivel: el de relacidn con todos
los referentes externos, aparece en la obra de Freud (ver su curioso texto sobre la literatura
"fantistica") y ciertamente en la de Jacques Lacan.
19 El papel estatizante de estas construcciones que denominamos arqueoldgieas merece atenidn.
La obra de Alejo Carpentier evidencia este gesto dirigido, en su caso, a zona " rivilegiada "de la
cultura; Lezama Lima trabaja con un mosaico altamente complicado de cubanismos y cultura
occidental filtrados a la narracidn como objetos de museo; podriamos sequir elaborando una lista de
variaciones de estos mecanismos de construccidn. Solo nos interesa apuntar en este momento que
Este no es un rasgo privative de la obra de Puig.
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